《登堂入室》的剧情围绕一名法国高中文学老师吉尔曼与其学生克劳德之间展开。吉尔曼给学生布置了一篇周记，要求如实记录周末的见闻。在众多作业中，吉尔曼意外发现克劳德的文章异常精彩，内容关于偷窥——他潜入朋友拉斐尔家中，窥探对方一家生活的故事。吉尔曼被深深吸引，决定单独辅导克劳德并鼓励他继续创作。

随着克劳德的作文逐渐深入，吉尔曼与妻子珍娜也一同分享这些作品，并渐渐模糊了虚构与现实的边界。克劳德不仅继续偷窥拉斐尔一家，还试图介入他们的生活，甚至与拉斐尔的母亲产生了微妙的情感联系。同时，吉尔曼对克劳德的指导也越来越深入，两人之间的界限开始模糊，克劳德的作文成为他们共同关注的焦点。

然而，随着情节的发展，吉尔曼的生活开始受到克劳德作文的影响，他的家庭和工作都出现了危机。最终，一系列事件让吉尔曼意识到，现实与虚构之间的界限不容混淆，而他必须面对自己因过度沉迷于克劳德的作文而引发的一系列后果。